Deacon Vincent Dam
BEING ONE WITH CHRIST, THE WAY, THE TRUTH, AND THE LIFE
Fifth Sunday of Easter - Year A
Brothers and sisters in Christ, there is a true story about Leo Tolstoy, one of the greatest writers in human history. At the height of his life, Tolstoy had everything people spend their lives chasing—wealth, fame, brilliance, a family, global recognition. And yet, in the midst of all that success, something inside him began to collapse. He found himself asking a question he could not escape: Why do I live? What is the meaning of everything I am doing? Philosophy could not answer him. Science could not answer him. Success could not answer him. He described his life as a man hanging over a deep well, clinging to a fragile branch, while below him a dragon waited to devour him—and yet he distracted himself by licking drops of honey from the leaves. The honey was the pleasures of life. The dragon was death. And the question remained: if everything ends, what is the meaning of it all?
A modern example makes this even clearer. Kazuo Inamori, one of the most successful business leaders in Asia—and a man formed in the Buddhist tradition—was once asked what drove him to build such an empire. He answered quietly: “I was searching for the meaning of my life.” After achieving everything, he admitted that success did not satisfy him, wealth did not give him peace, and recognition did not fill his heart. And then he said something remarkable: “The human heart is too big for anything less than God.”
Brothers and sisters, these are not isolated stories. They reveal a fundamental truth: the human heart is created for something infinite, and nothing finite can satisfy it.
Because we were not made for this world. We were made for God. And this is precisely what Jesus reveals in today’s Gospel.
On the night before His suffering, when everything seemed to be collapsing, when betrayal was already unfolding and the shadow of the cross was drawing near, Jesus spoke words that pierce the deepest fear of the human heart: “Do not let your hearts be troubled. You have faith in God; have faith also in me.” He was not offering sentimental comfort. He was revealing a truth that only becomes clear through His suffering, death, resurrection, and ascension: His departure is not abandonment. His departure opens the way to our destiny.
He goes to the Father for us. He prepares a place for us.
He promises that where He is, we also may be.
And this forces us to confront the question we avoid:
What happens when we die?
What is this “place” He prepares?
Jesus speaks of “many dwelling places,” but He is not describing heavenly real estate. The Greek word is monai, from meno—to abide, to remain, to dwell in communion. In John’s Gospel, meno is one of the most important theological verbs: “Abide in me, and I in you.” “The Father dwells in me.” “The Spirit will remain with you.” So when Jesus says there are “many dwelling places,” He is not speaking of rooms. He is speaking of degrees of communion with God, modes of participation in divine life, the soul’s eternal abiding in the Father through the Son.
This is why Thomas Aquinas teaches that heaven is the visio beatifica—the direct vision of God. This is why Augustine cries out, “Our hearts are restless until they rest in You.” This is why Revelation shows the souls of the martyrs beneath the altar—not as physical bodies, but as spiritual realities made visible through divine revelation. Heaven is not a location. Heaven is a relationship fulfilled. Heaven is our becoming divine by participation in God’s own life.
And this is why Jesus makes that astonishing declaration: “I am the Way, and the Truth, and the Life.” Philosophers across the ages have searched for these three realities. Plato said truth is the eternal forms. Aristotle said truth is the conformity of intellect to reality. Heidegger said truth is the unveiling of Being. And today, our world has its own definitions of truth: truth is whatever I feel; truth is whatever benefits my group; truth is whatever gives me power. This is why people fight each other—because each side clings to its own “truth,” its own “way,” its own definition of “life.”
Let me tell you a story that reveals the danger of false truth. A young man once told his father, “Dad, I’m leaving home. I want to live my own truth.” The father asked, “And what is your truth?” The son replied, “Whatever makes me happy.” Years later, after broken relationships, addictions, and deep loneliness, he returned home and said, “Dad, my truth destroyed me.” The father embraced him and whispered, “Son, truth is not something you invent. Truth is Someone you meet.”
False truth destroys. False ways mislead. False life kills the soul.
But Christ does something radically different. He does not teach the way—He is the Way.
He does not explain truth—He is the Truth. He does not give life—He is Life itself.
He offers not a theory, but Himself.
He is the Way because through His cross and resurrection He brings us to the Father.
He is the Truth because in Him the Father is perfectly revealed—“whoever has seen me has seen the Father.”
He is the Life because He shares the very life of God with us.
Our destiny is not something separate from Him. Our destiny is Him.
And if this is our destiny, how do we live now?
The First Letter of Peter gives us the answer in one powerful invitation: “Come to Him, a living stone… and like living stones let yourselves be built into a spiritual house.”
Peter is telling us that faith is not passive. To trust Christ is to move toward Him, to align our lives with Him, and to let Him shape us the way a builder shapes stone—cutting away pride, smoothing anger, strengthening what is weak. God is building a spiritual house, and each of us has a place in it.
But Peter also warns us that those who refuse the living stone, those who reject Christ, will stumble and fall. Not because God desires their fall, but because rejecting the cornerstone leaves a life without foundation. A marriage built on self collapses. A family built on self collapses. A soul built on self collapses. A life built on self-truth, self-will, and self-definition eventually collapses.
This is why the Acts of the Apostles matters today. The early Church appoints deacons—not as administrators, but as servants of charity, defenders of the poor, guardians of unity. This is deeply personal for me as a deacon, but it is not limited to me. The diaconal life is the shape of every Christian vocation. Christ Himself said, “The Son of Man did not come to be served but to serve,” and He bent down to wash feet. To believe in Him is to enter that same movement of self-giving love.
So, the question is not whether we admire Christ, but whether we live as He lived: Do we serve? Do we evangelize? Do we care for the vulnerable? Do we bring justice where there is neglect? Do we love not in words but in concrete action?
Because trust in Christ is not proven by what we say. Trust in Christ is proven by what we do.
And here is where everything converges: Jesus promises that He will come again to take us to Himself. That day is not theoretical. It will come—to each one of us. Sooner or later, the Lord will call our name. And on that day, what will matter?
Not how comfortable we were, not how secure we felt, but whether we trusted Him, whether we walked His Way, whether we received His Truth, whether we lived His Life through love. Because He has also said something astonishing: “Whoever believes in me will do the works that I do, and will do greater ones than these.” Not because we are great, but because through the Holy Spirit, His life continues in us.
So today, the Lord is not simply asking us to understand His promise. He is asking us to trust it. To let that promise remove our fear of death. To let that promise reshape how we live. To say “yes” to Him—not superficially, but truthfully, concretely, through lives of faith and service. Because the place He prepares is not for spectators. It is for those who walk the Way, live the Truth, and share the Life. And when that day comes, when He returns to take us to Himself, may He recognize in us not strangers, but those who have already begun to live in His love.
Amen.
“HIỆP NHẤT VỚI ĐỨC KITÔ – ĐƯỜNG, SỰ THẬT VÀ SỰ SỐNG”
Anh chị em thân mến trong Đức Kitô, có một câu chuyện có thật về Leo Tolstoy, một trong những văn hào vĩ đại nhất của nhân loại. Khi đạt đến đỉnh cao của cu
ộc đời, Tolstoy có tất cả những gì con người dành cả đời để theo đuổi—giàu có, danh vọng, trí tuệ xuất chúng, gia đình, và sự công nhận trên toàn thế giới. Thế nhưng, ngay giữa tất cả những thành công ấy, một điều gì đó trong nội tâm ông bắt đầu sụp đổ. Ông thấy mình bị giằng co bởi một câu hỏi không thể thoát ra: Tôi sống để làm gì? Ý nghĩa của tất cả những gì tôi đang làm là gì? Triết học không trả lời được. Khoa học không trả lời được. Thành công cũng không trả lời được. Ông mô tả cuộc đời mình như một người đang treo lơ lửng trên miệng một cái giếng sâu, bám víu vào một cành cây mong manh, trong khi bên dưới là một con rồng đang chờ nuốt chửng—thế nhưng ông lại tự đánh lạc hướng mình bằng cách liếm những giọt mật trên lá. Mật ong là những thú vui của cuộc sống. Con rồng là cái chết. Và câu hỏi vẫn còn đó: nếu tất cả đều kết thúc, thì ý nghĩa của tất cả là gì?
Một ví dụ hiện đại làm cho điều này càng rõ hơn. Kazuo Inamori, một trong những nhà lãnh đạo doanh nghiệp thành công nhất châu Á—và là người được hình thành trong truyền thống Phật giáo—đã từng được hỏi điều gì thúc đẩy ông xây dựng nên một đế chế lớn như vậy. Ông lặng lẽ trả lời: “Tôi đang đi tìm ý nghĩa của cuộc đời mình.” Sau khi đạt được mọi thứ, ông thú nhận rằng thành công không làm ông thỏa mãn, giàu có không mang lại bình an, và sự công nhận không lấp đầy được trái tim ông. Và rồi ông nói một điều thật đáng suy nghĩ: “Trái tim con người quá lớn, không gì có thể lấp đầy ngoài Thiên Chúa.”
Anh chị em thân mến, đây không phải là những câu chuyện riêng lẻ. Chúng mặc khải một sự thật nền tảng: trái tim con người được tạo dựng cho một điều gì đó vô hạn, và không có gì hữu hạn có thể làm cho nó thỏa mãn.
Bởi vì chúng ta không được dựng nên cho thế gian này. Chúng ta được dựng nên cho Thiên Chúa.
Và đó chính là điều Đức Giêsu mặc khải cho chúng ta trong Tin Mừng hôm nay.
Và đó chính là điều Đức Giêsu mặc khải trong Tin Mừng hôm nay.
Trong đêm trước cuộc Thương Khó, khi mọi sự dường như sụp đổ, khi sự phản bội đã bắt đầu và bóng thập giá đang phủ xuống, Đức Giêsu nói những lời chạm đến nỗi sợ sâu nhất của con người:
“Anh em đừng xao xuyến. Hãy tin vào Thiên Chúa và tin vào Thầy.”
Người không an ủi họ bằng những lời sáo rỗng. Người mặc khải một chân lý chỉ sáng tỏ qua cuộc Khổ Nạn, Phục Sinh và Thăng Thiên:
Người ra đi không phải để bỏ rơi chúng ta. Người ra đi để mở đường cho vận mệnh đời đời của chúng ta.
Người đi trước để chuẩn bị cho ta một chỗ. Người hứa rằng nơi nào Người ở, ta cũng sẽ ở đó. Và điều này buộc ta đối diện với câu hỏi mà ta thường tránh né:
Khi chết, chúng ta đi đâu? “Nơi” mà Chúa chuẩn bị là gì?
Khi Đức Giêsu nói “trong nhà Cha Thầy có nhiều chỗ ở,” Người không nói về những căn phòng trên trời. Từ Hy Lạp Người dùng là monai, xuất phát từ động từ meno—nghĩa là “ở lại, cư ngụ, hiệp thông.” Trong Tin Mừng Gioan, meno là một động từ thần học quan trọng: “Anh em hãy ở lại trong Thầy và Thầy ở lại trong anh em.” “Chúa Cha ở trong Thầy.” “Thánh Thần sẽ ở lại với anh em.”
Vì thế, “nhiều chỗ ở” không phải là không gian, mà là những mức độ hiệp thông với Thiên Chúa, là sự tham dự vào chính sự sống thần linh, là linh hồn được ở lại trong Chúa Cha qua Chúa Con.
Thánh Tôma Aquinô gọi đó là thị kiến chân phúc—được thấy Thiên Chúa trực diện. Thánh Augustinô thốt lên: “Lòng con khắc khoải cho đến khi được nghỉ yên trong Chúa.” Sách Khải Huyền cho ta thấy các linh hồn tử đạo dưới bàn thờ—không phải thân xác vật chất, mà là thực tại thiêng liêng được Thiên Chúa cho thấy.
Thiên đàng không phải là nơi chốn. Thiên đàng là mối tương quan được hoàn tất. Thiên đàng là chúng ta trở nên giống Thiên Chúa nhờ tham dự vào sự sống của Người.
Và đó là lý do Đức Giêsu tuyên bố một chân lý làm rung chuyển lịch sử:
“Thầy là Đường, là Sự Thật và là Sự Sống.”
Từ ngàn xưa, triết gia tìm kiếm ba điều này. Platon nói sự thật là những ý niệm vĩnh cửu. Aristotle nói sự thật là trí tuệ phù hợp với thực tại. Heidegger nói sự thật là sự khai mở của hữu thể.
Còn thế giới hôm nay nói: “Sự thật là điều tôi cảm thấy.” “Sự thật là điều có lợi cho phe tôi.” “Sự thật là điều giúp tôi thắng người khác.”
Và vì thế, con người đánh nhau, chia rẽ nhau, hủy diệt nhau—vì mỗi người bám vào “sự thật” của riêng mình.
Tôi kể anh chị em nghe một câu chuyện. Một chàng trai trẻ nói với cha mình: “Con muốn sống theo sự thật của riêng con.” Người cha hỏi: “Sự thật của con là gì?” Anh đáp: “Là điều gì làm con vui.” Nhiều năm sau, sau những đổ vỡ, nghiện ngập và cô đơn, anh trở về và nói: “Ba ơi, sự thật của con đã hủy hoại con.” Người cha ôm anh và nói: “Con ạ, sự thật không phải là điều con nghĩ hay tự tạo ra. Sự thật là Đấng con phải gặp gỡ.”
Sự thật giả dối dẫn đến hủy diệt. Con đường giả dối làm ta lạc lối. Sự sống giả dối giết chết linh hồn.
Nhưng Đức Kitô thì khác. Người không chỉ dạy con đường—Người là Con Đường. Người không chỉ giải thích sự thật—Người là Sự Thật. Người không chỉ ban sự sống—Người là Sự Sống.
Người không trao cho ta một lý thuyết. Người trao chính mình.
Và vận mệnh của ta không nằm ngoài Người. Vận mệnh của ta chính là Người.
Vậy nếu Chúa Ki-tô là vận mệnh của ta, ta phải sống thế nào?
Thư thứ nhất của Thánh Phêrô trả lời rất rõ: “Hãy đến với Người, viên đá sống động… và như những viên đá sống động, anh em hãy để mình được xây nên ngôi nhà thiêng liêng.”
Đức tin không thụ động. Tin vào Chúa là bước đến với Người, để Người gọt giũa ta như thợ xây gọt đá—cắt bỏ kiêu ngạo, mài nhẵn giận dữ, củng cố những gì yếu đuối.
Thánh Phêrô còn nhắc ta rằng ta là dân được tuyển chọn, hàng tư tế vương giả, dân thánh, dân riêng của Thiên Chúa.
Điều này nghĩa là mỗi người đã lãnh nhận bí tích Rửa Tội đều có chức tư tế của Đức Kitô—không phải để dâng lễ bằng súc vật, nhưng để dâng hy lễ thiêng liêng, hy lễ của sự kiên nhẫn trong gia đình, sự trung thực trong công việc, sự tha thứ trong xung đột, sự cảm thông với người nghèo, sự trung tín trong cầu nguyện, sự can đảm trong đau khổ.
Nhưng thánh Phêrô cũng cảnh báo: Ai từ chối viên đá sống động sẽ vấp ngã. Không phải vì Thiên Chúa muốn họ ngã, nhưng vì đời sống không đặt trên nền tảng Đức Kitô thì sớm muộn cũng sụp đổ. Hôn nhân xây trên cái tôi sẽ sụp đổ. Gia đình xây trên cái tôi sẽ sụp đổ. Linh hồn xây trên cái tôi sẽ sụp đổ.
Sách Công Vụ hôm nay cho ta thấy Giáo Hội thiết lập các phó tế—không phải để quản lý, nhưng để phục vụ bác ái, bảo vệ người nghèo, giữ gìn sự hiệp nhất. Điều này rất riêng tư với tôi trong ơn gọi phó tế, nhưng không chỉ dành cho tôi. Đời sống phó tế là kiểu mẫu của mọi Kitô hữu, vì chính Đức Kitô nói: “Con Người đến không phải để được phục vụ, nhưng để phục vụ,” và Người cúi xuống rửa chân. Tin vào Người là bước vào cùng một chuyển động của tình yêu tự hiến.
Vì thế, câu hỏi không phải là: “Tôi có ngưỡng mộ Chúa không?”
Câu hỏi là: “Tôi có sống như Người không?” Tôi có phục vụ không? Tôi có loan báo Tin Mừng không? Tôi có chăm sóc người yếu thế không? Tôi có đem công lý đến nơi bị bỏ quên không? Tôi có yêu thương bằng hành động cụ thể không?
Vì lòng tin không được chứng minh bằng lời nói. Lòng tin được chứng minh bằng đời sống.
Và tất cả quy tụ về một điểm: Đức Giêsu hứa rằng Người sẽ trở lại để đem ta về với Người. Ngày đó không phải lý thuyết. Nó sẽ đến—với từng người chúng ta. Sớm hay muộn, Chúa sẽ gọi tên ta. Và ngày ấy, điều quan trọng không phải là ta đã sống thoải mái thế nào, nhưng là ta có tin vào Người, có đi theo Đường của Người, có đón nhận Sự Thật của Người, có sống Sự Sống của Người qua tình yêu hay không.
Người còn nói một điều kỳ diệu: “Ai tin vào Thầy sẽ làm những việc Thầy làm, và còn làm những việc lớn lao hơn nữa.”
Không phải vì ta lớn lao, nhưng vì Thánh Thần của Người sống trong ta.
Hôm nay, Chúa không chỉ mời ta hiểu lời hứa của Người. Người mời ta tin vào lời hứa ấy.
Để lời hứa ấy giải thoát ta khỏi sợ hãi cái chết.
Để lời hứa ấy định hình cách ta sống mỗi ngày.
Để ta nói “vâng” với Người—không phải bằng môi miệng, nhưng bằng đời sống đức tin và phục vụ.
Vì nơi Người chuẩn bị cho ta không dành cho khán giả. Nơi ấy dành cho những ai bước theo Đường, sống trong Sự Thật, và chia sẻ Sự Sống của Người.
Và khi ngày ấy đến, khi Người trở lại để đưa ta về với Người, xin cho Người nhận ra nơi chúng ta không phải là những người xa lạ, nhưng là những người đã bắt đầu sống trong tình yêu của Người ngay từ đời này. Amen.